shu fox den

2026萬金石速記

想說趁記憶還新鮮的時候快速紀錄一下久違的全馬體驗。

從初全馬以來都是跑台北馬,台北馬的全馬一共跑了 2021、2022、2023 這三場。2024 抽籤沒中、2025 抽籤又沒中但有抽到半馬所以還是將就跑一下。再來就是 2026 這場萬金石初體驗了。這樣看的話,上次全馬到現在其實也已經隔了快兩年半了。

因為之前的體驗都是台北馬,所以我寫這篇的感受的時候,比較對象自然也就是台北馬。


準備

為了要清晨六點半準時在萬里隧道前起跑,我必須要在凌晨三點半的時候在北車東三門搭上國光客運的大會接駁車,也就是說我必須要半夜兩點半爬起來梳洗著裝騎機車在北車附近找停車位然後走到東三門。也就是說我前一天禮拜六晚上大概八點的時候就要躺平了,不然半夜才睡覺的話睡眠時間遠遠不夠。好在我有朋友送我的褪黑激素,所以我睡前半小時吃了一顆,八點的時候又多塞了一顆。不過因為處理感應晶片綁在我的夾腳拖鞋的問題處理了半小時,所以真正睡著的時間有稍微延遲。

總之跟朋友在東三門成功碰面之後,就一起搭客運前往會場。半夜畢竟沒甚麼風景可看,所以我也就全程戴上眼罩跟耳塞閉目養神(睡不著但至少不要額外消耗注意力)。因為客運提前出發(這點我覺得不錯,他們沒有說硬要等到三點半才開始消化排隊的乘客),所以到會場的時候才四點十分。

一到會場,我跟朋友去上了流動廁所之後就去休息區找位子坐。今年參加的人數很多,全馬跟十公里的跑者加起來有一萬兩千人。相較之下,去年台北馬的參賽人數有兩萬八千人。兩場比較的話,我覺得萬金石雖然休息的座位還是嫌不夠,但因為腹地夠大的關係,所以還不致於感到過於擁擠。休息的座位其實就是很多張塑膠椅,然後上面搭著並排成棋盤狀的攤位帳棚。人多的時候還是可以靠其他人的體溫來取暖。

找到位子坐之後,我拿出我起床還來不及吃的早餐開始吃,順便跟朋友抬槓。聊到後面朋友也有點累所以他稍微瞇一下,我則是拿 Reeder 預先存放的文章來閱讀。因為現場人多嘈雜,所以也把抗噪無線耳機拿出來用。時間來到差不多五點,一方面因為大會一直在催促大家趕快寄物(誰會想要一早就把外套跟手機拿去寄物天氣很冷耶還有很多時間要打發耶),一方面也的確擔心後面會需要排隊寄物,所以就整理包包換鞋子,把所有比賽要用的一瓶水、一瓶寶礦力、兩顆鹽糖、六包能量膠(一包一百元,貴)、帽子拿出來,其餘的就都拿去寄物了。

回到位子上,因為手機已經拿去寄物了,所以朋友丟一個有趣的數學問題來跟我討論:給一個任意三角形,在三角形的頂點上釘上釘子,現在拿一條固定長度的繩子圈住三角形,然後拿一支筆試著遠離三角形並且繃緊,然後在繃緊的狀態下試著劃出一個完整的封閉的軌跡。問題是:這個軌跡是圓嗎?(答案:不是喔)我花了一些時間推理,然後跟我朋友解說我的思路(解析:其實是六段橢圓弧線)。後來還從數學的角度延伸到物理、工程的角度來看這個問題,也是蠻有趣的,也成功打發了不少時間。

時間來到五點五十分,離起跑時間只剩下四十分鐘,我跟朋友打算再上最後一次廁所,然後就去起跑區待命。我們大概花了十多分鐘的時間在現場繞阿繞找不用排太長隊的廁所,也有進去福泰飯店看看廁所要排多長。最後還是回到了接駁車下車點旁邊的流動廁所區去上廁所。這時候的流動廁所已經蠻慘的了,但也顧不上衛生整潔,只要能盡快解放膀胱就好。

來到起跑區的時候大概已經是六點十多分了,時間算是掐得還不錯。如果是六點半起跑才到起跑區的話基本上已經是太晚太晚了。所以大約二十分鐘前到達起跑區是個合理的時間點。起跑前我們也張望了一下看看今年出的五款全馬無袖上衣長甚麼樣子。我朋友是拿限定色黑色,據說只有三百件,而且是隨機發的。我的則是橘黃色的,我蠻喜歡這個顏色。

六點半鳴槍起跑大概過兩分鐘左右,我們這一區D區的隊伍總算是動起來了。過起跑線大概是過了三分半。


風景

一起跑沒多久就進入萬里隧道。這對我來講也是個新鮮的體驗。隧道路寬,且延續大約一公里。隧道內兩側有標示距離隧道入口有幾十公尺(5 = 50m;90 = 900m)。因為這場馬拉松會在半馬處的石門國中折返,所以這個標示在賽程的最後是個蠻重要的提示。

我跟朋友有事先說好要在跑馬的時候來聊聊我二月底去京都玩了甚麼,所以我們每跑一段,就會先評論完周遭附近的景觀或者路標之後,就會開始接續我的京都話題。一路上我從第一天飛機航班的時間開始講,講到我在關西機場如何領票坐 Haruka、怎麼去的飯店、飯店位置、當天晚餐吃甚麼,很鉅細靡遺地聊。我朋友也會附帶聊聊他的一些相關體驗來比較。我一路斷斷續續才講到第三天的琵琶湖 e-bike 南湖一周,我就有點累到講不下去了(他也累到回不了話)。可惜了我後面還有好幾天精彩的行程,可能就留到下次跟朋友慢跑的時候再接著聊。至於為什麼會累,這篇速記稍後會帶到。

前半段沿路比較印象深刻的景點,首要果然還是美麗的海浪。我們跑步的路線基本上是沿著省道二號,也就是萬里-金山-石門的海岸。在公路上一邊奔跑一邊觀海的享受,與開車或騎車經過瞥見海岸的感受是很不一樣的。雖然因為要跑馬所以沒有駐足欣賞的打算(也是怕逗留太久被關門),但抬頭向右或向左(回程)就能觀望大海,相比開車觀望來說還是能更細緻地欣賞。當天天氣好,且風浪稍大,所以海面的起伏就已經相當有意思,而且也時有拍打出的浪花,非常美麗。消波塊等等那些人造物跟偶而會見到的垃圾就沒那麼美了,所以才不是說美麗的「海岸」。另外,十八王公廟那邊的橋,那一段的風景也蠻漂亮的。

另外也有看到法鼓山、金寶山、龍嚴、國寶的路標或者入山口,也就跟朋友聊起了家族墓園的事情,還開玩笑說以後長居於此的時候,每年的萬金石馬拉松活動前一天可以去吃活動方拜拜的供品,然後相約跟活人一起跑馬。雖然我自己是沒有輪迴或者神鬼的信仰,不過當作是共同創作般地開玩笑也是蠻有趣的。

路上我有印象的變裝跑者,首要是一位扮成公主的跑者。會印象深刻不只是因為他的跨性別打扮(我從對方的外表猜的),還有因為對方遠遠跑贏我們一大截……。另外還有看到一位背著鯨魚充氣浮具的跑者、一位拿著巨大糖葫蘆日式裝扮的跑者、一位西裝跑者、一位戴著斗笠且全身滿版拼貼花卉的客家裝扮跑者(據說他每到一個休息區還會來一段表演,我跑完領物資的時候有跟他正面相對有跟他 bro fist)、一位不是跑者但手上拿著麥克筆手寫在瓦楞紙板的標語:「花同樣的錢,為什麼不搭車」(非原話,但大概是這個意思)(而且這位女生我還每隔幾公里就會看到她,真的是超好笑,想必她是騎車或開車沿路舉牌給跑者看,我一路上看到她看了三次,最後一次還是在艱難的上坡完的坡頂看到她)、好幾位背後掛著初馬跑者請給他鼓勵的牌子。

另外也有看到當地居民的加油團們,其中一團是小朋友的鼓陣,帶頭的小朋友打得蠻準的,然後隔兩三小時後的回程還看到他們在打,不知道他們有沒有換班。有一個我蠻討厭的是有些居民會拿出競選場合會出現的那種高音汽笛喇叭,非常吵也非常嚇人。我寧可他們喊的加油聲可能比較小聲聽不太到,也不要這種嚴重干擾跑者呼吸跟腳步的鳴響。


挑戰

我跟朋友前半段跑起來其實還蠻愜意的,一路上也是有說有笑。除了我因為聊得太起勁所以忘記要定時補水之外,其餘沒甚麼大礙。聊到後面我發現到這一點的時候,我也趁沒有聊天的時候趕緊補喝水進度。

後半段開始我們才慢慢感受到我們一直忽略的一個要素--陽光。如果是兩三小時就能完賽的跑者可能沒甚麼感覺,因為他們跑完可能才九點左右,但我們預計的完賽時間是早上十一點十分(每公里400秒 = 每小時 9 公里 = 全馬 42 公里跑大約 4:40:00)。同時省道二號絕大多數沒有樹蔭,必須要頂著太陽跑步,所以我們至少會要在陽光底下跑至少 2 個多小時。

這對我們的影響至少有兩個層面:其中一個是脫水的速度增加、另一個是皮膚容易曬傷。曬傷這部分算是事後要處理的問題(現在我肩膀整面都曬傷)所以當下暫時不管;但脫水速度增加也就意味著我原先安排在 30 公里才要喝完的手上的兩瓶水,其實已經趕不上因為曬太陽而脫水的速度。結果就是我在 30 公里配著第五個能量膠把水喝完之後,後續每到一個水站我都瘋狂補水(跟電解質),至少也是一杯水與一杯舒跑。每到一個水站,對我就有如天降甘霖一般,像是血條從 10 % 補到 40% 的感覺。

後半段跑步的速度從預定的 6:40 速掉到約 7:20 速,很顯著慢了下來的。除了因為在太陽底下脫水速度極快之外,也是因為低估了賽道的上下起伏。之前跑台北馬的賽道要嘛是台北市區完全沒有起伏馬路,要嘛是河濱同樣也沒甚麼高低起伏的步道,至多就是中山橋跟上高架的時候的上坡,但也不算甚麼。

這次萬金石的賽道,從官網上的影片*只會注意到後半段有個明顯的上坡路段,但實際上跑步的感覺是一路上都是上上下下的,然後最有感的幾個路段分別是起跑的萬里隧道(好在這個到了回程變成了下坡)、十八王公廟前的橋、回程走岔路的時候(大約在 32km 的地方)會經過一段連續三座上下起伏的橋(Strava 上這段被戲稱是波浪大道)以及隨之而來的困難上坡們(Strava 上把這整段標示為麥當勞坡,因為地圖上看就像個M字)。

即便是在水份、鹽份、能量、呼吸、聊天話題都盡可能做了充足準備,除了前面講的這些困難之外,我跟我朋友也都因為跑鞋(我的是夾腳拖)還太新,所以腳底跑到起水泡。到了這個節骨眼,真的是連聊天都聊不上來了,我跟我朋友於是就不再一起跑、各自調整呼吸與跑步節奏,各自努力撐到完賽。


極限

在後面將近 10 公里的賽程,我要感謝落日飛車的《QUIT QUIETLY》*在腦內陪伴著我--尤其是〈Piccolo Amore〉這首,幫助我撐過了波浪大道後的困難上坡。

腦內播放的時候,有一個技巧點是要考慮腳步步頻、呼吸節奏與頻率,以及音樂節奏三種節奏如何能夠成功配合。有些速度落在 140 BPM 左右的曲子當然是可以讓步頻、呼吸頻率也對在 140 BPM,但也有很多低於或者高於這個速度的曲子,若是仍然用這樣的節奏呼吸的話,呼吸非常容易就會被打亂,那麼腦內放音樂反而會變成反效果。這種情況,我會改讓音樂節奏配合我的呼吸,或者用複節奏(Polyrhythm*)分配呼吸與音樂節奏的速度比例,更甚者就是完全把呼吸節奏與音樂節奏分離,讓呼吸節奏維持恆定之後,音樂就自顧自地播放。這部分的呼吸與節奏分配技巧我算是蠻自豪的。

成功播放之後,其實還蠻能夠提振精神的,同時也大幅轉移了各種身體上的注意力。不會再去想腳底水泡的疼痛感、不會再去想肩上的曬傷刺痛感、不會再去思考還有多遠的路程(畢竟後面的策略就是看到水站就暫停喝水)、也不會再去感受雙腳的疲勞感。若不是有音樂相伴,我可能很早就想要停下腳步用走的走到終點,或者乾脆就放棄完賽了。

然後,我會特別利用我對這些曲子裡某些片段的期待,故意在進入這些片段之前重複腦內播放前面的片段(像是「天気予報」的這張專輯*)的持續重播形式,然後等到困難的上坡路段終於跑完的時候,我才會進入我喜歡的片段。累積期待的時候,頭顱會有種癢癢的感覺,有點像是大量血液流經大腦的那種癢感,也不知道這算不算是我控制多巴胺分泌得當。這種癢感著實幫著我加速撐過這些困難路段。

但很遺憾地,這張專輯總長度也才 42 分鐘,頂多只能幫我撐 6 公里(以 7:00 速來算的話),剩下還有 4 公里我不得不再重播幾首曲子,但效果已經減弱許多。於是我搬出了另外一張「KNOWER」的專輯《KNOWER FOREVER》*。裡面我最喜歡的兩首〈The Abyss〉*跟〈Nightmare〉*在這最後衝刺的關頭幫了我大忙。我在腦內聽〈Nightmare〉的時候,還試著創新詞來 fit 我當下的狀況:

還沒跑完
我腳好痠
我口好渴
La la la la la
我不管
...

〈Nightmare〉最後面的 outro 好用的地方,是因為這首的 outro 很長,佔了整首曲子的一半,而且因為基本上就是無限 loop,所以可以一直延長下去。我就靠著這個無限 loop 一路撐到終點線前。

大會時間:5:08:58。


休息

跑完的當下,累到只要停下腳步,大概就再也不想動了,所以看到有人擋在前面,心裡還會有點厭惡想把前面的人推開。當下的心裡當然也是很多感覺,倒沒甚麼感動,只是非常疲累,一面領著完賽贈禮一面想著接下來如何朋友會合。

回到了休息區,找到了一張空著的塑膠椅,坐上去發呆,一面盯著朋友會出現的方向。

跟旁邊的大叔聊他自製的夾腳拖。

見到朋友出現,差點沒讓他看見我。

領寄物袋、吃粽子、喝水、聊各自最後跑的體驗、聊整場賽事的體驗。

整裝、起身、前往接駁車區、上車幸運坐到第一排寬敞的座位、小憩、下車、各自找機車回家。

吃午餐、買要做菜的食材、回家洗澡、處理曬傷、太餓了又煮水餃、看甄環、晚餐前因為覺得身體還是太疲累所以放棄做菜改叫外賣、開始整理跑馬的行李、大概晚上十一點就寢。


感想?

萬金石馬拉松很有趣,但我跟朋友都覺得下次要跑得話還是跑十公里看看風景就好。

總覺得後面這邊速記的收尾,像是我沒那麼享受這次萬金石的體驗。嘛這是因為最愉悅的地方是終點線前一公里的萬里隧道。沿途風景很美當然也是真的,不過最後面體感上還是疲勞居多。

社交層面來說,當然是可以很自豪地說自己成功克服了萬金石,不過我現在也不太需要透過網路上的朋友點讚來獲得快樂了,倒是如果有機會跟朋友約吃飯的話,我應該第一個會跟他們聊我的萬金石馬拉松跟京都體驗。

總之大概是這樣。